Légende urbaine

Polybius

Une borne d'arcade de 1981 aurait rendu ses joueurs malades, puis disparu.

2 min de lecture
Lieu
Portland, Oregon
Date
1981 (légende née vers 2000)
Origine
Rumeur en ligne
Statut
Légende
En bref

En 1981, à Portland, une mystérieuse borne d'arcade aurait rendu malades les enfants qui y jouaient, avant de disparaître, emportée par des hommes en noir. Aucune trace n'en a jamais été retrouvée. Et pour cause : la légende est née sur Internet, presque vingt ans plus tard.

1981, selon la légende

Une borne qui rend malade

Selon la légende, un nouveau jeu apparaît en 1981 dans des salles d'arcade de la banlieue de Portland, dans l'Oregon. Une borne toute noire, simple, nommée Polybius. Le jeu est abstrait, fait de formes géométriques. Et terriblement addictif.

Les enfants font la queue autour de la machine, se battent pour y jouer. Puis les effets apparaissent. Crises, amnésie, insomnies, terreurs nocturnes, hallucinations. Ils continuent pourtant à jouer, jusqu'à devenir fous, mourir ou disparaître, disent les versions les plus sombres.

Des hommes en noir viennent relever des données sur la machine.

On les voit ouvrir la borne, noter quelque chose, repartir. Et un jour, les bornes Polybius disparaissent toutes. Personne n'en a jamais revu une seule.

1981

Des faits vrais, sans lien entre eux

La légende recycle de vrais événements de 1981 à Portland. Cette année-là, deux habitants tombent malades en jouant dans la même salle d'arcade. Dix jours plus tard, le FBI fait une descente dans plusieurs salles de la ville, dont les bornes avaient été transformées illégalement en machines à sous.

À la même époque, des parents s'inquiètent publiquement du danger des salles de jeux vidéo. On rapporte des crises d'épilepsie. Un adolescent meurt en jouant à Berzerk, ce qui fait courir la rumeur d'un jeu maudit. Et Atari testait discrètement des jeux inachevés dans de vraies salles, pour observer les joueurs.

Février 2000

La légende naît sur Internet

Aucun journal ni magazine des années 1980 ne parle de Polybius. Sa première trace est une page du site coinop.org, consacré aux bornes d'arcade. La page affiche une date de 1998. Mais les archives d'Internet montrent qu'elle a été ajoutée en février 2000, avec une simple note.

Quelqu'un a déjà entendu parler de ce jeu ?Note de la page Polybius de coinop.org, février 2000 (traduit)
Voir l'original La page Polybius, telle qu'elle était en 2000 coinop.org · sur Internet Archive

En 2003, le magazine GamePro en parle, après avoir été contacté par le propriétaire du site. L'éditeur du jeu, Sinneslöschen, n'a jamais existé : c'est un allemand approximatif qui veut dire à peu près « effacement des sens ». Pour le magazine Inverse, le jeu a presque certainement été inventé pour faire parler du site.

Le jeu le plus dangereux des années 1980 a été inventé en l'an 2000.

Sources
Même tiroir

D'autres histoires : légendes urbaines

Échap pour fermer